阅读下面的文字,完成下面小题。
回家折枣(陈忠实)
①在巷子的水果摊上看到红枣摆上来,自然想到又到枣月了,也自然想到该回家折枣了。在关中乡村,一般不说“摘”字,凡用“摘”字的地方,大多数时候用“折”,譬如折豆荚、折桑叶、折棉花等,摘一切水果都说折。
②每当花开或果熟时月,得空回到原下老屋小院,或赏花闻香,或攀枝折果,都是一种难以表达的清爽和愉悦。今天又要回家折枣了。正是秋高气爽的好季节,树依旧很绿,天空是少见的澄澈和透碧,可以看到远方影影绰绰起伏着的秦岭的轮廓。
③大约七八年前,我在早春的时候回家,路过一个业已城市化了的乡村,正逢着传统的庙会,顺便到会场去溜达,那到处都摆着乡村人生产和生活的用品,庙会已无庙无神可敬,纯粹变成商品交易市场了。不经意间,碰见一位老相识,他也曾弄过文学,却仍然在乡间种地,还在业余写着剧本。他的架子车厢里放着一捆打开的枣树秧子,他一边给我说他正在写作的剧本,一边往我手里塞枣树秧子,他知道我乡下有屋院。再三谢辞不掉,我便拿了三株梨枣回家,下决心把中院一株老品种的樱桃和一株太泼也太占地盘的花树挖掉,给这三株枣树腾出空位。令人惊诧的是,这枣树一年就长到齐墙头高了。直到这枣树秧委实出脱成茁壮的枣树,而且挂了果,
赠我枣树的朋友打电话说,他的剧本早已写完,请几位高手名家看过,都在说写得不错的同时,也都说着遗憾。不是剧本能不能排,而是专业剧团根本就不排戏演戏。他问我能不能帮忙想点办法。我不仅没有办法可支,连安慰他的话都说不出口。
④新世纪到来时,我终于下决心回到乡下久别的老宅新屋住下了。枣树是我的院子里最晚发芽的树。当那嫩芽在日出日落的日子里蓬勃出鲜绿的叶子时,我发现了短短的叶柄根下的花蕾,不过小米粒大小,绣成一堆。每天早晨起来,我都忍不住到枣树下站一会儿,看那小米粒似的花蕾的动静。直到有一天早晨,我刚走到屋檐下,便闻到一缕奇异的香气儿,凭直觉就判断出枣花开了。小米粒似的花苞绽放开来的花儿自然不起眼,比小米的黄色浅些,接近于白色,香味却很浓郁,枝条上稀稀拉拉的枣花,却使整个小院都弥漫着清香。
⑤眼看着那枯萎的枣花里挣出一只枣子来,恰如刚落生的婴儿;似乎可以听到那进入天地之间的啼哭。小米粒大的枣子,似乎一夜或两夜之间就长到扁豆粒大了,豌豆粒大了,花生粒大了,最后就定格在乒乓球那般大小了,个别枣子竟然有柴鸡蛋的个头。在桌子前在椅子上坐得久了,无论读着什么或写着什么,走出屋子走到枣树下,看着隐蔽在枝杈叶丛里的青枣,那正在你眼皮下半满和长大的果实,一种蓬勃的生命的活力便向人洋溢着。枣子青绿的颜色,在我日复一日的注视下,渐渐淡了,泛出乳白色了,又浮出一丝一坨的紫红,它成熟了。我折下最先显出红色的一颗,咬了一口,便确信是我有生以来吃到的最好一颗枣子了。这枣子皮薄肉细,又脆,满口竟有一股蜂蜜味儿。后来几年的枣子,结得多了繁了,味道却大不如头一年。今年是前所未有的丰年,味道更差了,有点干巴。
⑥我已经不太在意枣子的多少和品味的差别了。我只寻找折枣的过程。常常庆幸得意我尚有一坨可以栽植枣树的院子,以及折枣折柿子的机会。这心理往往是瞅见城里人悬在空中阳台上盆栽的花草而生发的。他们已无可以栽一株树或一窝花的土地,只能栽在盆里悬在楼房的阳台上。我在被晒得烫烧脚心的水泥路和被油气污染的空气里憋得透不过气时,得空逃回乡下的屋院,拔除院子疯长的草,为柴树花树和果树浇一桶水,在树荫里在屋檐下喝一瓶啤酒,与乡党说几句家长里短的话,尤其是回来折一回枣儿,心里顿然就静泊下来了。
⑦今年回了家,折了一回枣。
⑧明年还回家折枣。
(选自《父亲的树》,有删改)
18.阅读全文,按照时间顺序梳理文章内容,完成填空。
时间
|
大约七八年前
|
新世纪到来
|
②
|
今年回家
|
事件
|
在中院种上枣树
|
①
|
折下最好的一颗枣
|
折了一回枣
|
19.品味第⑤段中划线句,说说其表达效果。
20.第③段画波浪线的文字是文章的一处闲笔。请参考小贴士,谈谈它在文中的作用。
21.作者执着于“回家折枣”,却“不太在意枣子的多少和品味的差别”。请结合全文,探究作者真正“在意”的是什么。
答案:
18. 回老宅,等待枣树发芽 长出枣子的头一年 19.示例一:运用比喻的手法,把枣子比作刚出生的婴儿,写出枣子从枯萎的枣花里长出来时的柔嫩,表达了作者的惊喜之情。
示例二:一个“挣”字写出枣子从枯萎的枣花里生长出来的艰难,突出其活力,暗含作者对枣子生命力的礼赞。示例三:作者用婴儿的“啼哭”形容从枯萎的枣花里生长出来的枣子,用通感的修辞手法表现自己对枣花凋落,枣子新生的喜悦与激动。 20.朋友剧本写得不错却无人问津,在结构上与上文中传统庙会变成交易市场的现实相照应,暗示传统与艺术被商业世界湮没、艰难发展的现状。插入专业剧团不排戏演戏这一现实,丰富了“回家折枣”的意义,深化了文章坚守传统与艺术、眷恋乡土的主旨。 21.示例:作者真正“在意”的是“枣”所承载的记忆与情感、乡土传统与艺术追求。回家折枣,并不是简单的怀旧。“枣”中有欣慰,有希冀,有精神的寄托,有乡土情结,还有作者对现代都市生活的一丝落寞和一丝涩味。作者执着于“回家折枣”,是对传统的坚守,对乡土和乡土人情的眷恋,以及对城市化进程中淡泊心境的追求。